¿Cómo le va, doctor?

por Liliana Piñeiro

¿Quién? ¿Me mira? Un destello de odio se desliza por la manga hasta la mano. ¿Sonríe? ¿Cuántos esconde su cara? Por lo menos son dos, mientras se estrecha el único camino posible entre nosotros.

A mi vez, juego. Y oculto. ¿A él, a mí? ¿O no se ha hecho, acaso, el lenguaje para eso? En cada letra, una bestia agazapada. ¿Cuándo sacudirá su letargo? Nunca se sabe. Mejor enhebremos, una tras otra, las palabras: la conveniencia ha dictado las reglas, como un amén.

Ni él, ni yo.

Congelados en lo que no somos.