En un post reciente sobre "Murder most foul", la primera canción propia que Dylan dio a conocer desde hace 8 años, nos preguntamos si se trataba del acto final de su obra o del anticipo de un nuevo disco. Pocos días después él parece responder la pregunta con una nueva canción. Lo que lleva a pensar que es posible que Bob esté dando a conocer de a poco su nuevo disco -si es que tal objeto puede existir a esta altura del siglo y la pandemia.
La segunda canción de la serie Dylan 2020, "I Containe Multitudes", viene a reafirmar en parte y a desdecir en otra el análisis que hicimos de "Murder most foul". La estructura narrativa de "I Containe Multitudes" es bastante más sencilla: no es una de sus canciones torrenciales sino de esas en las que arma formas escuetas, basadas en repeticiones y variaciones. El tratamiento instrumental se parece al que Dylan les dio a los standards de jazz que interpretó en su serie de discos anteriores: Shadows in the night (2015), Fallen angels (2016) y Triplicate (disco ¡triple! de 2017). Una banda de instrumentos de cuerda, entre los que se destacan una steel guitar y un arpa, acompaña su fraseo con sobriedad.
La atmósfera es crepuscular. Dylan parece haber desechado la rabia con la que cantaba en sus años de gritos y opta por los susurros. Podría decirse que es muy triste si no fuera que ahí están sus cómicas rimas y sus asociaciones insólitas y hasta insolentes, como juntar en un mismo verso a Anna Frank e Indiana Jones, que matizan tanta melancolía.
Si la estructura simplificada difiere de la de "Murder most foul", las canciones tienen sin embargo algunos puntos en común: principalmente, las múltiples referencias intertextuales. Aquí desfilan el asesino de Lincoln, los Rolling Stones, Edgar Allan Poe, Beethoven, Chopin, William Blake, entre muchas otras citas más escondidas. Pero la referencia más evidente es al poeta norteamericano Whalt Whitman, de cuyo "Canto a mi mismo" Dylan extrae el verso "I contain multitudes" con que cierra cada estrofa.
Ni siquiera en estas canciones casi fúnebres, en las que parece detenerse a contemplar el largo camino transitado, Bob deja de jugar sus mascaradas. ¿Es un tema autobiográfico, en el que finalmente admite lo que todos sabemos: que su 'yo' es irreductible a la unicidad? ¿O Dylan crea un personaje esquivo detrás del cual se esconde un bromista insaciable? Ya lo había dicho hace mucho, en el 67: "I wish I was there to help her but I'm not there, I'm gone". No sin cierta crueldad, Dylan juega a no estar donde íbamos a encontrarlo.
Hoy, mañana, también ayer
las flores se mueren como todas las cosas
sígueme de cerca, voy a Bally-na-Lee
perderé la cabeza si no me acompañas
sacudo mi pelo, peleo con saña
yo contengo multitudes.
Tengo un corazón delator como Mr. Poe
tengo cadáveres en mi placard
brindo por la verdad y por lo que dijimos
pinto paisajes y pinto desnudos
yo contengo multitudes.
Un Cadillac rojo y un bigote negro
anillos en mis dedos que brillan y destellan
dime los que viene, dime lo que haremos
la mitad de mi alma, nena, te pertenece
yo juego y me divierto con todos los jóvenes
yo contengo multitudes.
Soy como Anna Frank, como Indiana Jones
y esos chicos malos, los Rolling Stones
voy hasta el abismo, llego hasta el final
voy directo adonde todo se destruye y reconstruye
canto las canciones de experiencia como William Blake
ya no tengo de qué disculparme
todo está fluyendo al mismo tiempo
vivo en el bulevard del crimen
manejo autos rápidos y como fast food
yo contengo multitudes.
Pantalones ajustados, vaqueros rojos
todas las criadas bonitas y todas las viejas reinas
todas las viejas reinas de mis vidas pasadas
llevo cuatro pistolas y dos cuchillos largos
soy hombre de contradicciones, de muchos temperamentos
yo contengo multitudes.
Viejo lobo codicioso, te mostraré mi corazón
pero no por entero, solo mi parte odiosa
te venderé río abajo, pondré precio a tu cabeza
qué más puedo decirte
duermo en la misma cama con la vida y la muerte
váyase, madame, levántese
mantenga su boca lejos de mí
dejaré la puerta abierta, la puerta de mi mente
procuraré no dejar el amor de lado
tocaré sonatas de Beethoven's y preludios de Chopin
yo contengo multitudes.